去老宅的路上，秦放犹豫再三，还是把邵琰宽的消息告诉了司藤。

司藤挺平静的，只是问了一句：“三姨太？”

“三姨太。”

“哦。”

秦放看司藤的脸色，好像是真的平静，并非欲盖弥彰，都说哀莫大于心死，这是对邵琰宽彻底绝望，所以形同陌路？

车子缓缓驶进老宅所在的小镇。

这小镇，真的几十年来都没有太大变化，政府的规划野心勃勃，一心把中心城市打造成经济龙头，小镇因为发展的停滞和绝大多数住户的外迁得以保留古旧的面目，真不知道是不幸还是幸运。

秦放家当年算是大户，门楣的横阔都比左邻右舍更大气些，进门就是个杂草丛生的大院子，受开门声的惊扰，草丛里横窜出一只断了尾巴的野猫，嗖地一下子窜上院墙，弓着精瘦精瘦的身子警惕地打量来者。

秦放说：“好多年不来了，我父母一辈已经定居杭州。以前爷爷奶奶在世，逢年过节时，家里人还会回来看看，老人家走了之后，得有个……十来年，我都没来过了。”

照片都挂在偏屋的灰墙上，前头单志刚派过来拍照的下属做事挺精细，拍完之后，所有的照片原样归位，镜框都拿抹布抹了一遍，干净锃亮，对比屋子的破旧蒙尘，显得分外不协调。

司藤对着墙上那张照相馆里的全家福看了很久，说：“你太爷爷长的，其实一点都不像西北人。”

秦放也这么觉得，老一辈的说法里，曾祖母顶了青海囊谦那个染时疫暴亡的女子的婚约，那太爷爷应该是青海人——这趟和安蔓去青海，他亲眼看到，当地男人都人高马大粗壮彪悍，太爷爷呢，圆圆滚滚，细眉细眼，穿长袍马褂时，好像是无锡的惠山泥捏出来的大阿福，从头到脚透着江南水乡土财主的调调。

所有的照片翻拍时都已经看过，没什么特别的，秦放又领着司藤挨个屋子走了走，这老宅子父母一辈是清理过的，值钱的东西早带走了，只剩了一些卖不掉的旧家具和不值钱的字画，老照片只捡走了几张做纪念，大部分留下了——秦放记得自己小时候，母亲跟他提过一次，说是老宅子阴森森的，那些照片在墙上挂了那么多年，带回来心里害怕。

为什么害怕，是怕那些死去了太多年的人吗？可是转眼间，母亲自己也过世好久了。

秦放推开后院卧房的门，门轴嘎嘎的，尘灰簌簌往下落，秦放捂着口鼻往后退了两步，对司藤说：“这是当时太爷爷和太奶奶的卧房。”

只剩了空空如也的雕花大床，一个洗脸盆架子，一张摇椅，一个敲坏了的书柜，还有墙上挂着的一幅画。

书柜的格架上，扔了几本残破的书，有《山海经注解》、《评点西厢记传奇》，《大学》，还有《家训》，缺张少页，没什么收藏价值，略略一翻，纸张都已经泛黄发脆，有些纸页上有手写的书评，秦放太爷爷那“状如鸡爪形如鬼爬”的字体赫然在目，翻着翻着，一张残页飘然落地，司藤俯身去捡，目光所及，忽然咦了一声。

“秦放，这里还有。”

秦放低头去看，靠墙的地方，书柜的一个脚下面垫了本书，书大半藏在里头，书角贴合着柜脚，不俯下身子还真不容易看到，跪下来伸手去拽，书柜压的太沉，拽不动。

又试着想把书柜往上抬，死沉死沉，只一会功夫就累的气喘吁吁的——有司藤帮忙可能会好一点，但是看她又是旗袍又是纤细高跟鞋的模样……

秦放倚着书柜：“我酝酿酝酿，待会一鼓作气，你先自己到处看看吧。”

有她在旁边，实在徒增压力，虽然是个妖怪，但是男人在女人面前竭尽全力到面红耳赤的样子毕竟不体面，司藤嗯了一声，转身往外走，秦放长吁一口气，转过身摩拳擦掌地又来了一次尝试，真是累到手臂都在打颤，好在眼疾手快，手脚并用，趁着柜子离地的一刹那，还是把书用脚给勾出来了。

捡起来一看，不是书，是本装订的册子，翻翻内容，像是日记，又像流水账，什么“今日煮茧索絮理絮”，什么“猪半爿，黄纸八刀”，什么“乡有流勇，半夜扒墙”都是繁体字，看的人头痛，秦放卷起了想出去找司藤，一转头才发现，司藤根本就没出去。

她站在墙上挂着的那幅画前头，奇怪地盯着画看。

这画有什么特别吗？

画的是西湖雷峰塔冬景，笔法称不上高明，当年的雷峰塔四围光光秃秃，一径河岸将画面一分为二，上头是孤零零伫立的雷峰塔，下头是如出一辙的雷峰塔倒影，边上题了一行字。

白雪茫茫，残影慌慌。

夕照映水，骨浮峰上。

又有一行小字：1946年冬，携妻、子游湖，戏作。

司藤问秦放：“没记错的话，有一张你太爷爷的全家福，也是在西湖边照的，也是1946年冬，携妻、子游湖，如果我没记错，后面还有一句：友白英作陪，乘兴而来，尽兴而归。”

她的记性可真好，秦放点头。

司藤说：“尽兴、戏作，想必是心情大好。为什么配的是这几行字？茫茫、残影、夕照，都不是什么好兆头。至于最后一句，为什么不是骨埋峰上？难道骨头都被人挖出来了乱扔？”

秦放也不明白，游湖这么开心的事，太爷爷为什么题了这么瘆人的几句，他把册子递给司藤：“不是书。”

司藤接过来翻了翻，过了会看第一页，又翻到最后一页：“好像是你太爷爷记的家中杂事，断断续续，好几年的。”

怪不得有什么“猪半爿，黄纸八刀”，是杀猪祭祖吗？秦放是不感兴趣，司藤倒是看的仔细，屋里光线太暗，她看了一会之后就转到门外，秦放等了一会，见她很有通读的意思，问她：“你饿不饿？你是不饿，我要吃东西的。”

司藤挥手，那意思是你忙你的。

秦放在镇子里转了一圈，没找到饭店，只有一家很小的小卖部，门口兼卖水果，秦放买了两斤苹果，在店主家里洗干净了，找了个干净的塑料袋拎着回去。